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　西日本の記録的な大雨により町全体が茶色い泥水に浸かった。私は、ただただス

マホを眺めることしかできなかった。自分が歩いていた道が消え、友達とご飯を食べ

ていた店が消え、おいしい晩ごはんのための材料を買うスーパーが沈んだ。私は、

ずっと夢の中にいる気分だった。

　祖父と祖母が住んでいる家が床上浸水の被害にあった。私も少しの間住んでいた

家だったのでとても悲しかった。水がひいたあと片づけに行くことになった。家は近

所の方と一緒にあらかた片付いていた。

　「これを機会に戸棚も整理しよう！」

と、祖母が言った。私と弟は祖母のコレクションがたくさん入った戸棚の中身を全て

取り出すことにした。濡れて開きにくくなった引き戸を無理やりこじ開けると、中からた

くさんのものが出てきた。多趣味な祖母は本や画材、裁縫道具、習字道具などいろん

なものを持っていた。

　「ばあちゃん、物が多いよ。」

そう言いながら取り出していると祖母が、取り出した物をひとつひとつ手に取ってエピ

ソードを話してくれた。そのエピソードは全て家族に関するもので、中には私の父のエ

ピソードもたくさんあった。父の卒業アルバムが出てきたときは三人で見入ってしま

い、笑いが絶えなかった。

　最後に畳をはがし終えて帰ろうとしていたとき、「二人が来てくれて本当に助かっ

た。ありがとう。」と、言ってくれた。私は心の底から嬉しかった。自然と三人で笑って

いた。

　町を通っていてもたくさんの方々が活動している姿を目にする。しかしマイナスな表

情をしている人を見かけない。みんなしんどくても会話をしながら笑っている。そんな

光景を見て本当に胸が熱くなる。今はしんどい時かもしれないけれど、これを乗り越

えた先には「もっと笑顔のあふれる明るい大洲市」があると私は信じている。


