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　五年半前に脳梗塞を発症した夫には左半身片側麻痺という後遺症のほかに「高

次脳機能障害」という難しい病名がついた。脳の神経がうまく働かないので理性の

コントロールが苦手となりよく泣くしよく怒るようになった。それでも記憶の回路は鮮

明で、楽しかったこと、嬉しかったこと、がんばったことなど思い出話に花を咲かせて

は不自由な身体ではあるが明るく前向きに生活していた。

　ある時、今は亡き長兄が元気で帰省しているかのように語り、妻である私に自分の

代わりに会いに行ってくれと頼む。しばらく兄の話が続いたかと思ったら、今度は年

老いた両親がふたりで暮らしているので、お母さんの好きなスイカを買って届けてほし

いと言う。夫の妄想に話を合わせては、兄のこと、両親のことをあたかも実在している

かのように話して夫を安堵させた。しかし夫の妄想はこれだけでは収まらなかった。

　ある日夫が「おもしろい夢を見たぞ～」「どんな夢?」夫はニヤニヤしながら「君に子

どもが出来たんじゃ」「え～!こんな七十過ぎたおばあちゃんに子どもが～?」内心驚き

を隠せなかったが、その日を境に夫はことあるたびに「子どもは元気か?」「腹を冷や

したらいかんぞ」「走るな!転んだらどうするんぞ!」その様子はもはや夢の中の話では

ない。現実に起こった嬉しい体験そのものに化けた。

　「名前は桃子にするけんの!」夫の妄想はひとつひとつが現実味を帯びてくる。「命

名札を用意しといてくれ。元気になったら自分が筆で書くけん」「赤飯を配る先をリス

トアップしとけよ」いつまでたっても膨らまない私のお腹をそっと撫でてみる夫。「動き

よるか?」「あっ!今動いたよ!」夫は何とも言えない嬉しそうな笑顔を見せた。約六カ月

夫は新しい命の誕生を待ちわびながら、七十八歳の誕生日前夜に静かに息を引き

取った。夢と現実のはざまで確かに夫は最高の愛顔を残して永遠の旅路へひとり旅

立った。


