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　その日は朝から倦怠感が酷く、体温測定したら三十八度だった。またか、と思った。

　私は妊娠九か月。結婚して二回流産し、三回目の今回も不正出血や悪阻など、体

調不良が続いた。心配で病院受診することにした。

　私は車を持っておらず、バス停留所も歩いていくには遠かった。その為、新谷タク

シーにお願いした。すぐ迎えに来られ、運転手さんは「一番近い道を通っていくから

ね。」と言われた。丁寧な運転で病院に到着できた。

　受診では赤ちゃんの異常もなく、ほっと一安心した。点滴で随分楽になり、抗生剤

の処方を受け取った。再度新谷タクシーに帰りのご連絡をした。

　思ったより迎えのタクシーは早かった。その時、「帰り道は来た道と違っても大丈

夫？」と聞かれた。私は「お任せします。」と答えた。

　タクシーは病院を出て、割とすぐ左折した。裏道だろうか。結婚してこの町に来てま

だ一年半。通ったことのない道だった。春の霞んだ空が窓から見えた。いつの間に春

が来たのだろう。妊娠してから一日一日を数えるように過ごしてきたのに、突然あっと

いう間に今になったような錯覚を覚えた。

　その時、私の目の前に黄色い絨毯が飛び込んできた。それは川のそばに一面に広

がっていた。一斉に太陽の方に顔を向けて勢いよくキラキラ咲いている。菜の花だ。

菜の花畑だ。その美しさに私は思わず感嘆の声を上げた。

　運転手さんは「五郎の菜の花畑よ。今、最高にきれいやけんね。少しでも気晴らしに

なったらええと思って。」そしてメーターを切り私に言った。「朝、病院まで一番近い距

離で走ったから、料金はわかる。帰りは少しだけ距離が長くなるけど、自分で選んだ

道だから。朝の金額でお願いします。」

　あれから二十二年。春になると心の写メで切り取った菜の花の風景と、広くふかふ

かの心で接して下さった運転手さんのことを昨日の事の様に、鮮やかに思い出す。


